Giudico dalla mia geografia, qui non esistono vulcani
la terra non si spacca, le case restano
inchiodate sulle pietre. L’isola non ha lava, né vipere,
scivola impercettibilmente come i continenti
che si spostano al ritmo di un’unghia che si allunga.
S’incrina soltanto per il sole, troppo vecchia per tremare