Ecco come entrano i campi nel sole
come entrano lunghi filari di pioppi nel sole
esponendosi in silenzio, coi rami nudi.
Questi rami allungati nell’aria
hanno sentito tutto il gelo di gennaio,
adesso sono dentro questo sole
e in ogni albero, silenziosa, si svolge una festa di primavera.
I campi sono dappertutto
e dappertutto gli alberi oggi prendono il sole.
Tutti in fila sulle strade dei paesi,
a gruppi, nei giardini, attorno ai pozzi,
da soli, coi rami allargati in mezzo ai campi
e a sud, nei boschi che crescono sulle più alte colline,
in troppi, uno accanto all’altro, razionandosi la luce.
Noi vediamo ancora rami secchi, alberi spogli
e silenzio. Così si dice la gioia.
(da Annalisa Manstretta, LA DOLCE MANODOPERA, Moretti&Vitali, 2006)