Jorie Graham (Stati Uniti)
PUOI

sentirti
respirare? Puoi
aiutarmi? Puoi
sentire la mosca? Puoi

sentire l’albero? No
non intendo il vento,
voglio dire il respiro
dell’albero dalla

corteccia. Puoi, dicono i fili
d’erba, ascoltarci.
Possiamo sentirti sentire
le gocce d’acqua su

di noi, leggere &
pesanti di luce, & punte
di lenti ricurve? Puoi
sentire questa e-

vaporazione? Puoi
continuare
a benedire, continuare
a non pensare, ricordare

a te stessa

del tuo stesso

respiro, & ciò che
cresce-foglie radice linfa, il sole
che sprona il fiore …
Muovendoti così

potrai sentire
il terreno respirare,
& in esso, nella fatica
di penetrare,

il verme,

& ogni rotazione
del verme, ascolta, &
il respiro del verme,
ascolta. Muovendoti così

sentirai la terra procedere
senza di te-
quando tu non
sarai più

qui, quando tu non

respirerai. I pesci

l’acqua la sabbia
l’ago del pino. Il qui. Ascoltala
respirare

mentre ruota,
e mentre in essa ruota
la fatica
del verme.

da 2040, Crocetti, 2025, traduzione e introduzione di Antonella Francini